Под тихий звон струны поздней ночью рождается мелодия.
Я слышу ее уже в полусне, пальцы нехотя вторят сознанию, ноты на компьютере подолгу ищут своё место в стане, звук на минимум – за стеной едва уложили спать малыша…
В ней – всё: стук родного сердца, которое само знает как это – любить; слезы, которым не место в мужских глазах; рука, рисующая на запотевшем стекле; бездна догадок и предположений, мешающих спокойно уснуть ночью.
Память перебирает варианты развития темы, рука дремлет на грифе…
Сполох! Еще один! И вот уже сон прогнан прочь, и фразы пишутся так, будто дышишь аккордами; нот уже нет– есть только ощущения. Фазилогика: выше-ниже, больше-меньше… Гитаре уже не успеть, она здесь, неподалёку. А на канве нотоносцев голоса сплетаются в хор, аккорды дробятся на подголоски; музыка дышит, живёт.
И, выключая свет настольной лампы, вглядываясь покрасневшими глазами в светлеющую полосу горизонта, вдруг понимаешь, что день был прожит не впустую.