На излёте июля

В доме тихо и темно.

Неторопливо тикают часы, в окно заглядывает полная луна, освещая силуэты цветов на подоконнике,

Наши запахи смешаны, переплетены и дорожки пота на разгоряченных телах медленно остывают, охлаждая кожу.

Твои волосы разбросаны по подушке, а лицо освещено счастливой улыбкой. Это видно даже сейчас, в темноте. Молочный свет фар от запоздалой машины пробегает по потолку, и мир опять погружается в тишину.

Моя ладонь покоится на твоём плече, тихий комар гнусаво гундит на ухо.

Спи. Он выберет меня. Просто они всегда меня выбирают. Знаешь, если его не пугать, он не сможет взлететь и лопнет от крови, которую выпил.

Сердце отчаянно колотится в грудную клетку, кажется, так громко; а рядом, прижавшись к моей груди, отчётливо бьётся твоё. Дожидаюсь твоего глубокого вдоха.

…пятнадцать, четырнадцать, тринадцать…

Как же так вышло, что мы встретились? Даже не верится: всё думал дождаться тебя, разыскать, отвоевать… а ты рядом жила и просто встретилась однажды. Случайно? Нет. Слишком много случайностей. Так не бывает.

…двенадцать, одиннадцать, десять…

Твои ресницы чуть подрагивают, значит еще не спишь, просто закрыла глаза. Устала? Не прячься, я не стану тебя будить. Отдохни. Завтра будет новый солнечный день, лес и земляника. Будет белый гриб, летний дождь, и прогулка в никуда.

…девять, восемь, семь…

Завтра я исчезну. Прохладным утром уйду смотреть, как с дороги поднимается туман, как солнечные лучи режут его, будто масло. Как деревья роняют холодные капли, и разноголосый хор птиц поёт обо всём сразу. И вернувшись по той же дороге, не скажу тебе о своей утренней прогулке. Просто посижу на крыльце в плетеном кресле и, озябнув от сырости, тихо войду в дом. Этим утром я снова найду себя.

…шесть, пять, четыре…

Мы умерли в этом доме. Сегодня, сейчас. Ты так и не назвала настоящей причины, по которой этот яд попал к нам в вены. Но нас нет.

Есть ты и я. И мы больше не будем строить планов, в которых есть место для нас двоих, потому, что НАС больше нет.

…три, два, один.

Спишь.

Теперь самое время поправить одеяло, взять с рояля свои вещи и, тихонько скрипнув дверью, исчезнуть из твоей жизни. Из времени, из пространства, из памяти. Унося с собой самое лучшее, что можно вспомнить за все годы, прожитые рядом с тобой.

Тебе это всё стало не нужно.

Будь счастлива.

Прощай.


Из той же рубрики:

levati.name © 2005-2022